
Byl jednou kdesi park, plný tmavých 

jedlí a lip a také starý dům, který 

jsem miloval. [...] Co na tom, byl-li 

daleko nebo blízko, stačí, že existoval 

a naplňoval moji noc svou přítomností. 

Byl jsem dítětem toho domu, naplněn 

vzpomínkami na jeho vůně, na svěžest 

jeho chodeb a na hlasy, které ho tehdy 

oživovaly.“

Saint-Exupéry 

Země lidí

Říkali mu Král 
Sluníčko nejen pro 

jeho světlé a kudrnaté 
vlasy. Antoine byl však 
náročné a umíněné dítě. 
Měl velkou představivost 
a vždy dosáhl cíle. Všude 
provázel maminku a 
žádal ji, aby mu vyprá-
věla příběhy a vláčel 
s sebou malou zelenou 
židličku, svůj „trůn“.
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Antoina naplnilo mladou matku štěstím. Viděla v něm 
„slávu svého života“. V r. 1902 François a v r. 1903 
Gabriela ještě doplnili rodinu, která však velice brzy 
ztratila velitele: Jean de Saint-Exupéry zemřel na mrtvici 
v létě 1904 a zanechal mladou vdovu s pěti dětmi. Marie 
de Saint-Exupéry se usadila v La Mole, sídle svého otce 
pana de Fonscolombe, blízko Saint-Tropez. 

«Vzpomínám na hry svého dětství»

 Na provensálském venkově, ve stínu platanu, který 
jejich matka zasadila když jí bylo 7 let, děti Saint-
Exupéryovy vyrůstaly nejprve ve spojení s příro-
dou, podle rytmu ročních období na statku, který 
byl jejich Noemovou archou. Na loukách, obklo-
pujících panství, provázely pastýře Tita ovce. 
Děti objevovaly i radost z cestování, když jely 
„Jižním vláčkem“, spojujícím Cogolin a Saint-
Tropez. V horkých letních dnech je matka nechá-
vala odpočívat. A aby zůstaly klidné když je 
portrétovala, vyprávěla jim Andersenovy pohádky 
nebo příběhy z Bible. Děti je potom scénicky před-
váděly.

Marie de 
Fonscolombe 

byla vychována v umě-
lecké tradici svých 
předků. Byla neoby-
čejně citlivá, pěstovala 
hudbu a malovala. 
Hrála na klavír a na 
kytaru. Po celý život 
malovala pastely, por-
tréty a krajiny.

KRÁTKÝ ŽIVOT OTCE 15

Zámek La Mole stojí 
blízko Cogolinu 

v kraji Var a patřil 
rodině Fonscolombe od 
r. 1770. Provensálské 
panské sídlo s dvěma 
středověkými věžemi 
mělo statek, prádelnu, 
nazývanou v provensál-
štině „bugade“, a vzadu 
v hlavní budově pec 
na pečení chleba. Tam 
na panství žila Marie 
de Fonscolombe podle 
ročních období a pod 
ochranou svého otce. 
Podle naučení svatého 
Františka z Assisi se 
děvčátko seznamovalo 
s přírodou a zvířaty. 
Otec svým dětem 
vštěpoval úctu k živým 
a nejpotřebnějším 
bytostem.
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 Antoine Jean Baptiste, Marie 
Roger de Saint-Exupéry se naro-
dil v prvních letních dnech počí-
najícího století v Lyonu. Jak sám 
řekl: náhodou v Lyonu. Jeho 
matka Marie de Fonscolombe 
byla provensálského původu. 
Pod ochranou své pratety přišla 
studovat do ústavu Sacré Coeur. 
„Teta“, jejíž salon byl navště-
vován celým Lyonem, přijala 
jednou návštěvu vzdáleného 

synovce Jeana de Saint-Exupéry, 
inspektora v pojišťovací společ-
nosti a nedávno jmenovaného 
v Lyonu. Stará paní dospěla 
k názoru, že ten mladý muž by 
byl vhodným nápadníkem pro 
Marii. Sňatek se uskutečnil 
6. června 1896 v zámku 
Saint-Maurice-de-Rémens, 
v kraji Bugey. Po naro-
zení dvou dcer, Marie-
Madeleine v r. 1897 a Si-
mony v r. 1898, narození 

Jean, vikomt de Saint-
Exupéry se narodil 

1863 ve Floracu, kde 
jeho otec byl tehdy pod-
prefektem. Jean se stal 
důstojníkem u dragounů 
v Tours. Po čase odešel 
z armády a vstoupil do 
pojišťovací společnosti, 
která ho vyslala do 
Lyonu. Tam poznal 
Marii de Fonscolombe, 
o dvanáct let mladší. 
Jean byl veselý a měl 
rád život. Zemřel však 
náhle, ve věku jedena-
čtyřiceti let. Z jeho pěti 
dětí jen dvě nejstarší si 
na něho pamatovaly.



gymnázia Sainte-Croix a poznávali přísnou disciplí-
nu internátních žáků. Když je malý chlapec v koleji, 
musí vstávat příliš brzy: v šest hodin ráno. Je ještě 
zima. Protírá si oči a už předem trpí při pomyšlení na 
smutnou hodinu gramatiky. A tak touží být nemocný, 
aby se probudil v ošetřovně, kde mu řeholnice s bílým 
čepcem přinese do postele slazený bylinkový čaj.
 Antoine byl však žák roztržitý, málo pilný a plný 
obrazotvornosti. Jeho oblíbenou zábavou je rozmontovat 

pera, kterých se právě začalo 
užívat. Kamarádi mu říkali 
„Křáp“ a založil deník třídy, 
ale ten přestal vycházet hned 
po vydání prvního čísla. Otci 
jezuité to zakázali a začínajícím 
žurnalistům uložili trest. Až do 
války v r. 1914 chlapci studovali 
v Le Mans. Během školního 
roku je matka ochotně svěřila 
péči svých švagrových a jezdila 
za dcerami, které zůstaly u te-
ty v Lyonu, nebo za matkou, 
která po ovdovění žila s dcerou 
Madeleine v Saint-Raphaëlu.

Putování tvrdého 
klobouku je příběh 

klobouku, který vystřídal 
řadu majitelů, dokonce 
i jednoho koně, a skončil 
na hlavě afrického náčel-
níka. Jakkoliv pravopis 
byl prapodivný, Antoine 
dostal za to vypravování 
v r. 1914 cenu.

„PŘÍLIŠ NEPOSPÍCHÁ UTKAT SE SE ŽIVOTEM“ 17

 Těžkou zkouškou pro rodinu byla 
v r. 1907 smrt dědečka de Fonscolombe. 
Ale šlechetná paní Tricaudová navrhla, 
že svou neteř přijme i s dětmi k sobě. Od 
chvíle, kdy Marie odešla z Lyonu, chyběla 
paní Tricaudové zvláště „Laňka“, jak říkali 
Marii-Madeleine. Antoinova sestra jí totiž připomínala 
její příliš brzy zemřelou dceru. Od té doby děti žily buď 
v Saint-Maurice-de-Rémens, nebo v prostorném bytě 
na náměstí Bellecour v Lyonu. Park v zámku v Saint-
Maurice se stal místem všech objevů a vzpomínek. Těmi 
Antoine, dítě plné nadšení, vyzdobí později své knihy 
nostalgickými slovy.

«Jsem roztržitý žák»

 V r. 1909 se na přání Fernanda de Saint-Exupéry, 
aby rodina jeho syna žila poblíž, matka s Antoinem 
a Françoisem usadila v Le Mans. Tam nastoupili do 

Antoine studoval na 
gymnáziu Notre-

Dame de Sainte-Croix 
v Le Mans, jako kdysi 
jeho otec a jeho strýc. 
Projevoval se jako 
průměrný žák. Býval 
duchem nepřítomný 
a roztržitý. U spolužáků 
zanechal vzpomínku 
na dítě málo usměvavé. 
Často přišel ke kama-
rádovi, s nímž měl jít 
do gymnázia, o hodinu 
dřív, a tak získal druhou 
snídani. „Jsem studen-
tem, který si uvědomuje 
své štěstí a nepospíchá 
se utkat se životem.“

Gabriela de Lestrange, 
hraběnka de 

Tricaud (1833–1919), 
pro děti „teta“, podle 
Simony, sestry Antoina, 
byla z téměř již zaniklé 
ale dosud přežívající 
generace. Byla strážky-
ní zvyklostí, ale přesto 
měla ráda společnost, 
zábavu a dobré jídlo. 
Velitelskou rukou řídila 
celý dům a byla šťastná, 
když měla kolem sebe 
svou početnou rodinu.
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Sňatek Jeana de Saint-
Exupéry a Marie 

de Fonscolombe byl 
sňatek z rozumu. Saint-
Exupéryové byli půvo-
dem ze střední Francie. 
Byli hrdi, že jejich 
jméno bylo uvedeno 
v sále Křižáckých bitev 
ve Versaillích. V době 
restaurace zdědili zámek 
Malescot v Margaux. Ale 
Fernand de Saint-Exupéry 
(1833–1919, Antoinův 
dědeček, musel zámek 
prodat a nastoupit do 
zaměstnání. Za císařství 
byl podprefektem. Potom 
se usadil v Le Mans, kde 
založil pojišťovací spo-
lečnost. Jeho manželka, 
Alix Blonquier de Trélan 
(1843–1906) byla půvo-
dem z kraje Tourraine. Na 
rozdíl od Saint-Exupéryů, 
členové rodu Boyer 
byli zámožní soukeníci 
v Aix a v r. 1741 dostali 
šlechtický titul s hodností 
královského sekretáře. 
Charles de Fonscolombe, 
baron de La Mole 
(1838–1907) byl inspek-
torem finanční správy, 
než se usadil v La Mole. 
Alice de Romanet de 
Lestrange, jeho manžel-
ka (1847–1933), byla 
postižena hluchotou 
a vnukům zůstala trochu 
vzdálena. V r. 1896, když 
se obě rodiny spojily, 
Saint-Exupéryové byli 
nuceni přijmout zaměst-
nání, aby měli z čeho žít, 
kdežto členové rodu de 
Fonscolombe žili z výno-
su svého pozemku. 

HNED CIKÁDY A HNED ZASE MRAVENCI 19



 Saint-Maurice měl 
také velice zvláštní ráz 
velkých rodinných pan-
ských domů s uzamče-
nými skříněmi ve zdi 
a podkrovím plným 
vzpomínek, nahroma-
děných řadou generací. 
Zásluhou představivosti 
pěti dětí, plných fanta-
zie, se stala tahle místa 
terénem všech mož-
ných průzkumů i stra-
chu. Každé dítě mělo 
svůj kout, který upravilo 
podle své chuti, tajem-
ný chrám, kde se jejich 

osobnost mohla uplatnit podle chuti každého z nich. 
„Laňka“ si zařídila čínský salonek. Chlapci měli společ-
ný pokoj, který byl místem spojenectví i dohadování se, 
neboť Antoine byl malý tyran a nesnášel, když François 
nejednal podle jeho vůle.

 «Tvořili jsme pevně 
semknutý klan» 

 Děti Saint-Exupéryovy 
žily ve společné shodě 
v prostředí, kde děti kra-
lovaly. Vychovatelky si 
jen s obtížemi vynucovaly 
respekt u těch rozesmátých 
a málo poslušných uliční-
ků. Přesto je děti milovaly. 
Antoine ve svých dvou 
knihách uctil památku 
Pauly, své první vychova-
telky Fraülein, rakouského 
původu a Moisy, strážkyně 
skříní. 

Na první fotografii 
je Zámek Saint-

Maurice de Rémens. 
Náčrt nahoře před-
stavuje příslušenství 
v Saint-Maurice. 
V budově za zámkem 
bydlelo služebnictvo 
hraběnky Tricaudové.

„Za dveřmi dřímala 
voda, o níž se říkalo, 
že je to mrtvá voda. 
Pokrývaly ji drobné, 
kulaté, zelené listy. 
Kamének, který jsme 
tam hodili, letěl jako 
nebeské těleso, neboť 
podle nás ta voda byla 
bezedná.“

ZÁMEK SAINT-MAURICE 21

«Pět dětí v parku»

 Prázdniny naštěstí znamenaly návrat do Saint-
Maurice, skotačení v parku, vědecké pokusy, někdy 
neopatrné, například vyrobení parního zavlažování, aby 
se zvýšil výnos ze zahrady se zeleninou. Před očima 
žasnoucího bratra sestrojil Antoine „létající jízdní kolo“ 
s napnutou plachtou a pokoušel se vznést silou svých 
lýtek a větru.
 Park byl místem všech 
vymýšlených her, „pohrdali 
jsme totiž hrami těch druhých“. 
Houštiny byly místy dobrodruž-
ství a zavřené staré dveře vzadu 
v zahradě, se zarezavělým klí-
čem, vedly k nebezpečné vodní 
nádrži, tedy do pohádkového 
kraje. A když zaburácel hrom, 
docházelo k oblíbené hře: děti 
totiž musely utíkat přes park 
a pokusit se doběhnout mezi 
kapkami deště, aby byly paso-
vány na „rytíře Aklina“. 

Zámek Saint-
Maurice, postavený 

za Ludvíka XVI., zís-
kali Tricaudové v obdo-
bí restaurace. Když 
ho zdědili Leopold 
a Gabriela de Tricaud, 
přebudovali ho ve 
stylu druhého císařství 
a přistavěli dvě křídla 
s terasami v italském 
slohu. V r. 1874 posta-
vili pro svou zemřelou 
dceru kapli, přístupnou 
ze zámku. Zámek byl 
z jednoho konce na 
druhý rozdělen širokým 
vestibulem. V přízemí 
byly přijímací pokoje. 
Pokoje dospělých 
byly v prvním poscho-
dí, pokoje Antoina, 
Françoise a Gabriely 
v druhém poschodí. 
Blízké podkroví bylo 
místem her v době, kdy 
pršelo.
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 Když byla v Saint-Maurice návštěva, 
dětem bylo někdy dovoleno být při jídle. 
Hlasitě charakterizovaly hosty a podle 
svého zájmu vychutnávaly půvab kódu, 
který znaly jen ony.

«Křídla se chvěla ve večerním větříku. 
Motor svou hudbou kolébal spící duši»

 Šest kilometrů od panství Saint-Maurice byla letec-
ká základna v Ambérieu, kde se zkoušela vyrobená 
letadla. V doprovodu Gabriely tam Antoine jezdil na 
kole, aby viděl létat ty obrovské netopýry. Kamarád 
z vesnice ho představil mechanikům a Antoine začal 
prohlížet hangáry a otázkami útočil na dělníky. Matka 
mu ovšem zakázala nastoupit do těch zvláštních strojů 
a to dosud Antoine dodržoval. Ale v červenci 1912 pře-
kročil zákaz matky a prodělal křest v letadle Berthauda 
Wroblewského, které řídil Gabriel Wroblewski. Nadšen 
tímto projevem neposlušnosti chlapec uchoval oslnivou 
vzpomínku na ty krátké okamžiky, které zažil na obloze.

Do Zábavného 
deníku (naproti 

a dole) píší Antoine 
i jeho bratr a sestry 
veselé výstupy, 
ilustrují nejsilnější 
zážitky, než je před-
vedou před dospě-
lými. 

Jídelna 
v Saint-Maurice 

mezi stěnami až do 
poloviční výšky oblo-
ženými dřevem, ucho-
vávala vůni vyzrálých 
plodů. Byla to největší 
místnost v zámku. 
Nábytek ze světlého 
dubu byl ve stylu 
Jindřicha III. a Ludvíka 
XIII. a byl na něm 
vyřezaný erb. To dělalo 
místnost slavnostní. 
Vládl tam komorník 
Cyprien, kterému děti 
říkaly „Ohyzda Zizi“.

TALENTY SE PROBOUZEJÍ 23

 Děti vyrůstaly pod ochra-
nou velice shovívavé matky, 
která je nechávala jednat 
volně, aby se jejich umělec-
ké a hudební nadání mohlo 
vyvíjet. Děti se učily hrát na 
klavír nebo na housle, učily 
se zpívat, kreslit a jejich lite-
rární talent se projevoval ve 
vymýšlení básní a her, které 
také předváděly. Antoine, 
jemuž říkali Tonio, začal 
velice brzy psát verše a před-
nášel je před shovívavým 
a zaujatým publikem, kterým 
byli bratr a sestry. Neváhal 

probudit v noci maminku, aby se jí zeptal na její míně-
ní o některém svém díle. Ačkoliv teta Tricaudová byla 
přísná, děti nepoznaly autoritu otce, který by byl možná 
usměrnil tu tvůrčí představivost.

Hudba hrála v rodi-
ně velkou úlohu. 

Marie-Madeleine 
a Antoine se učili hrát 
na housle, Gabriela 
se učila hrát na piano. 
Všichni dostávali hodi-
ny zpěvu, které jim 
dávala dcera ředitele 
Opery v Lyonu. Na 
nedělní mši děti zpí-
valy ve sboru a stály 
kolem Marie de Saint-
Exupéry, která hrála na 
harmonium. Večer se 
rodina scházela v salo-
ně a všechny generace 
společně zpívaly staré 
francouzské písně, epo-
pej z kraje Vendée nebo 
prostě nábožné písně. 
„Na schodech paláce“ 
byla oblíbená píseň 
Antoina.
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