Kapitola desátá

ŠPATNÉ DŮVODY PRO SPRÁVNOU VĚC

Rabín Zadek praví: „Nepoužívejte Tóry jako koruny své vlastní důležitosti nebo rýče k obracení půdy.“










  Výroky Otců (Talmud)

Josef jim (svým bratrům) však odvětil: „Nebojte se. Což jsem Bůh?

Vy jste proti mně zamýšleli zlo, Bůh však zamýšlel dobro…“











            Genesis

Když jsem se rozhodl, že se stanu rabínem, cítil jsem se provinilým, protože jsem učinil správnou věc ze špatných důvodů. Teď už si nemyslím, že správné či špatné důvody jsou důležité. Stejně jako nemůžete předstírat manželství, nemůžete předstírat ani náboženskou oddanost. Můžete tomu říkat projev víry nebo zajíc v pytli, ale proč jste to udělali, zjistíte, teprve když už v tom takříkajíc lítáte. Není důležité, proč do něčeho jdete, ale co se s vámi děje, když už v tom jste.

Někteří lidé se v náhlém návalu víry přimknou k té či oné náboženské organizaci a pak mají problémy, když musejí svůj život slaďovat s důsledky toho počinu. Já nejsem žádný spirituální přeborník. Moje rodina mívala stánek na trhu a Anglie byla odjakživa zemí úspěšných obchodníků. A já asi proto v sobě uchovávám trhoveckou ostražitost, i když jde o podnikání náboženské povahy. Jsem připraven podřídit svoje počínání Bohu, když je to třeba, ale nehodlám se přizpůsobovat svým bližním, ať už jsou oblečeni jakkoli a reprezentují jakoukoli organizaci. To platí i pro jejich Písma svatá, zvyklosti a návyky i jejich víru. Navzdory skutečnosti, že se čím dál víc učím respektovat všechny upřímné věřící a jejich přesvědčení, poučuji se raději ze svých chyb než z jejich úspěchů - i když za to musím platit.

Všechny důvody, jež jsem uvedl výboru, který mě přijímal, byly pravdivé. Opravdu jsem chtěl vřelost a laskavost svého židovského dětství převádět do moderního života. Byl jsem si vědom toho, že inteligence sama o sobě nestačí, že musí být podložena věděním, které mi může vládnout, ale jež si naopak já sám podmanit nemohu. Věděl jsem, že judaismus je mám domovem. A stejně tak mi bylo jasné, že musím směřovat tam, kam mě vede modlitba.

Uvědomoval jsem si také, že existuje mnoho dalších důvodů, a protože členové té komise byli bystří lidé, museli o nich vědět rovněž. Později se role obrátily a bylo na mě, abych vysedával v přijímacích seminárních komisích a v radách židovské obce, projednávajících žádosti o konverzi. Předkládám zde nepříliš radostný seznam těch „špatných“ důvodů, proč se hlásit k Bohu nebo do institucí, které se Ho pokoušejí reprezentovat. S některými jsem se ztotožňoval (a některé mi jsou blízké dosud), a z jiných na mě šel už tehdy strach.

Všechny se kombinují navzájem nebo s některými důvody „správnými“, ať už jsou jakékoli. 

Najít zaměstnání. Jak jsem se už zmínil, náboženské povolání je silnou motivací pro intelektuály, kteří se nemohou jinak prosadit. Člověka, který vystudoval nějaký umělecký obor a prahne po nekonečnu, láká takoví kariéra ještě silněji. Běžný bývá i tlak manželství; v současné době s ním souvisí značná část mé činnosti. Uvedu příklad. Ona je Židovka, vy nikoli. Její rodiče dělají potíže a budou vás honit po světě s kmenovým tomahavkem, dokud nepodstoupíte obřízku a nebudete konvertovat. Kde máte honem hledat nekompetentního rabína a kompetentního anesteziologa? („Bude to bolet?“)

Chodíte do kostela nebo do synagogy. Protože jste svědomitý syn nebo poslušná dcera. Po dlouholetých zkušenostech jsem zjistil, že skrze zbožnost může člověk dát svým rodičům ránu přímo mezi oči – především pokud se rozhodne stát mnichem či jeptiškou, vstoupit do ješivy nebo konvertovat. Cožpak mohou nějak oprávněně protestovat proti vašemu „povolání“? Instinktivně cítí ve vašem rozhodnutí skrytou agresivitu, ale tváří v tvář „zbožnému“ jsou bezbranní. Tento prvek hraje roli v řadě případů a strategie tohoto typu, byť třeba neuvědomělá, znovu a znovu vzbuzuje můj obdiv.

Frustrace z lásky nebo sexu je rovněž velmi běžná a bere na sebe mnoho různých podob. Nedaří se vám najít přítele nebo přítelkyni, a když nikdo takový není po ruce, začnete hledat v oblasti náboženské. Bůh je samozřejmě mimo sex, ale jeho reprezentace nikoli, takže si musíte dívat pozor na to, jaké náboženství si vybíráte. Pokud chcete najít přítelkyni v náboženské obci, budete mít smůlu u Židů nebo u protestantů, štěstí možná u katolíků či u hinduistů.

Další variantu tohoto tématu přináší situace, kdy vás silně upoutá váš rabín, pastor či kněz a spletete si ho se Všemohoucím. Podobá se to přenosu v psychoanalýze. (Protože mnoho moderních duchovních se vědomě snaží o atraktivitu, mohou se stát v tomto směru spoluviníky.) Důsledkem toho je, že toužíte konat pobožnost jen s ním a dáváte přednost vůni kadidla před kolínskou po holení (nebo s přihlédnutím k církevní emancipaci žen před parfémem).

Jiná zadní vrátka k náboženství vedou přes obchod nebo společenské postavení. Přes správnou volbu církve se můžete seznámit s těmi správnými lidmi. V této souvislosti má slovo „správný“ význam spíše politický než teologický. V náboženských společenstvích nabývá tento aspekt nemalého významu. Můžete se stát správcem obce nebo členem synagogální rady a získat společenskou prestiž touto cestou, nebo věnovat velké finanční částky náboženské charitě a tak si to renomé koupit. S tím mívají problémy všechny středostavovské náboženské organizace, jejichž členy nebývají lidé z dělnických povolání, a pokud ano, jsou recipienty náboženství, nikoli donátory; takže jde o jakýsi marxismus naruby. Když však přehlížím svět trhu z hlediska čistě obchodního, docházím k závěru, že by bylo nejvýhodnější přidat se ke svobodným zednářům. Tím je v žádném případě nemíním pomlouvat, narážím pouze na vedlejší efekty jejich úspěchu – jejich nemocnice, charitativní aktivity a vzájemná podpora si věru zasluhují obdiv.

Dobrým odrazovým můstkem k duchovní kariéře bývá také smutek a trápení. Rodí se z nich více náboženské víry než z čistoty ducha a pocitů štěstí. Protože na světě se odehrává podstatně víc tragédií než komedií, je to jen logické. Je jistě snazší propadnout depresi či agresivitě než se nějakým problémem trpělivě zabývat a snažit se ho řešit. Vysílání ranních modliteb v rozhlase skomírá a jejich náměty lidem, které čeká nový den, příliš nepomáhají čelit mu s maximální pohodou a radostností. (Bože, obrať svůj pohled na Bangladéš a jeho miliony hladovějících… Pane, klademe před tebe problém Severního Irska prosíme Tě… Bože…) Také kázání vyznívají někdy příliš plačtivě. I když slova třeba navozují jistý optimismus, dokáže ho rozložit truchlivě znějící přednes. Na tento typ hlasu stoji za to upozornit, protože se stal trvalým příznakem západního náboženství. Proč tomu tak je, to si nedovedu vysvětlit. Stejně nesnadné je pochopit, jak se mohlo stát, že střízlivá rozumnost judaismu a svoboda evangelií vyústily do té záplavy sexuálních zádrhelů a křiklavého bezpráví, která poznamenala raný středověk. Přesto se v prvních stoletích křesťanské éry cosi změnilo a není vskutku snadné to vysvětlit. Nietzsche si onu vratkost, která náboženství tehdy rozkolísávala, jasně uvědomoval. Jako většina mladých lidí jsem Nietzscheho pozorně četl a posléze zavrhl, protože byl příliš hašteřivý a jednostranný. Později jsem se nad ním musel zamýšlet znovu, protože vratkost poznamenávala všelijaká náboženství silně i nadále a udržovala jejich stoupence v nepřirozeně prodlužované dětinské závislosti a bránila jim dozrát. Vždycky se mi líbila slova Ezechielova:“‚Lidský synu, postav se na nohy; budu s tebou mluvit.“ Jóbovy námitky mám raději než jeho podrobování. Kdyby to šlo, přistupoval bych k náboženství z roviny síly a štěstí. Ovšem okolnosti jsou takové, že to většinou nejde, což je můj osobní hřích, naprosto skutečný.

Když se lidé vydávají k zubaři, podstupuje jejich teologie hluboké změny. Lidé se také často modlí, když jsou vyvedení z míry nějakou bolestí či problémem – například se bojí, že chytili nějakou pohlavní nemoc nebo že se z nich brzy stane osamělý rodič. Začne pro ně platit „In hac valle lacrimarum“, a takové „slzavé údolí“ lze těžko ignorovat.

A v tom pochmurném příběhu můžeme dále pokračovat. Na našem seznamu figuruje hodně vysoko i sebeklam. Život může být nudný a lecjaké charismatické náboženství do něj může vnést trochu blahodárného rozptýlení.

Najdou se lidé, kteří nastoupí dráhu duchovního hlavně proto, že se rádi opájejí zvukem svého hlasu a předpokládají, že může podobně okouzlovat i jejich kongregaci. Náboženství poskytuje vítaný prostor pro rétoriku, ozvěnu, dozvuk.

Váš hlas z kazatelny se k vám může vracet z různých směrů a s rozdílnou intenzitou. Můžete ho prezentovat v crescendu (když mluvíte o Bohu), nebo je ho možné stáhnout do diminuenda (když jde řeč o pokoře, například), a samozřejmě lze počítat i s žádoucím podbarvením, které obstarají sboristé na kůru. Šálit se můžete i na hlubší úrovni. Není problém navštívit nějaký venkovský klášter, především v létě, a oddat se tam rozjímání. Bude při tom asi záhodno dost často poklekat, to je pravda, ale nezvoní vám tam pořád telefon a šetříte si podrážky, protože po ránu nemusíte pospíchat na autobus.

Brzy vám dojde, že potřebujete spíš dovolenou než povolání. Thomas Merton říká, že rozjímání v klášterech dnes probíhá podobně jako výroba v muniční továrně za války. Ty, které navštěvuji, se vyznačují mimořádným výskytem manuální, fyzické práce. Člověk tam musí mít opravdu „povolání“, aby mohl zároveň pracovat jako nádeník či stavební dělník.

V modlitební klientele výrazně převažují manželky nad manželi. Předpokládám, že se snaží zajistit rodinné hnízdečko co nejbezpečněji a postarat se, aby se jejich muži moc netoulali. (Mužů je zase mnohem víc v hospodách.) V těchto nejistých dobách je římskokatolická mše stále ještě nejlepší lepidlo, které je k dispozici, avšak i to není už tak spolehlivé jako dřív.

Značnou část pracovní náplně duchovního zabírá poradenství a ti, co se na něj obracejí s žádostí o pomoc, představují velmi různorodou směsici – od nejrůznějších ztroskotanců k naprostým cvokům. Téměř všichni lidé jsou tak trošku neurotičtí, ale je pro ně snazší oblékat tu svou neurózu do teologického hávu. Zbožnost vám přece jen dodává na zajímavosti a dokáže zamaskovat lecjakou osobnostní poruchu. Je ovšem nebezpečnější, když se stává nástrojem megalomanie. „Jsem tím, čím jsem,“ a tak podobně, nebo součástí Mystického Těla, třeba i ztělesněním židovského Problému.

Nebezpečným důvodem pro službu Bohu je, když ji motivuje nacionalismus nebo nějaký skupinový, kmenový zájem. Je to spojení primitivní, ale mocné. Veškerá objektivnost či posvátnost jde stranou, když se po Bohu chce, aby volal „Ať žijí Irové!“ (nebo Angličané), nebo aby legalizoval něčí nejistá práva na zaslíbenou zemi.

Končím tento neradostný, deprimující výčet, i když bych v něm mohl pokračovat téměř donekonečna. Ještě nikdy v životě jsem se nesetkal s nikým, kdo se oddal nějakému náboženství zcela čistý, nekontaminovaný některým z výše uvedených motivů. Znám několik lidí, kteří se za takové považovali. Velmi mě zajímali. Někteří byli prostě lháři, jiní do sebe vůbec neviděli a chyběla jim jakákoli sebereflexe, a další podlehli autohypnóze, která jim zcela zastřela pravdu.

Náboženství, skutečné náboženství, začíná, když se riskuje poznání pravdy. K obrácení na víru dochází teprve tehdy, když se člověk dokáže vyrovnat se všemi pochybnými důvody, které mohou být ve hře. Já sám jsem si mnoho let snažil leccos namlouvat a i můj Bůh byl pouze fikce a Jeho uvědomování iluze. Při jedné bohoslužbě jsem si však zčistajasna řekl: „Čert to vem!“, uvědomil si všechnu tu nečistotu, kterou jsem v sobě měl, a pochopil, že nejsem žádný Boží skautík. Teprve v té chvíli jsem se stal sám sebou, připustil si, co jsem zač, a mohl se začít doopravdy modlit. V té době jsem se domníval, že důvody, proč se přimykám k náboženství, jsou velmi důležité. Teď jsem přesvědčen, že teprve to, že jsem si potom dokázal otevřeně přiznat jejich pochybenost, definitivně potvrzuje, že jsem měl tehdy právo podat si tu žádost. Zní to dost uhozeně, ale pravdu je třeba hledat mnohem hlouběji, než jsme zvyklí.

